Una caracolera era en mis tiempos quien recogía los hoy prohibidos caracoles. Conocí a muchos más caracoleros varones, lo que me hizo creer que el oficio de caracolero tenía algún componente de sexo que yo desconocía. Curiosamente en mi barrio el caracolero del entresuelo murió y su viuda siguió con la cría de caracoles en el patio de luces de la casa. El caracolero del mercado que también vendía ajos y sería casualidad (o no) murió y su mujer siguió vendiendo caracoles en el puesto, aunque quien los recogía por los ribazos era su hijo en los fines de semana. Poco a poco los caracoleros se me fueron muriendo pero dejaron en su cargo a viudas caracoleras. Esta señora es de otra ciudad, en concreto del norte. No la conozco de nada. Espero no haber acertado, por el bien de su difunto marido. Joder, ya lo he dicho.
